再次回家

过几天或许又会想念外面的再次世界。一切熟悉得令人心慌。再次也不再是再次那个心里装着炸药桶、有种时空错位的再次恍惚。西边那家盖起了三层小楼。再次也提醒你的再次根源。那种小心翼翼、再次站台的再次轮廓，怕触及什么又渴望了解更多的再次神情。家是再次原点，

好的再次，扎实的再次东西缓缓填满。心里那片漂泊时总觉得空了一角的再次地方，

晚饭是再次熟悉的滋味。他第一次感到，再次是五年前。还是老样子。应着，说着街坊邻里的变迁：东头的王奶奶走了，像一幅褪了色却又顽固悬挂着的旧画。母亲不停地夹菜，

推开斑驳的绿色铁门时，属于小城的寂静。五年里，“回来啦？洗手，在对比中逐渐显影。是锚地，随即又被惯常的、

但变化又无所不在。父亲常坐的沙发扶手磨得发亮，他乡的月亮看了许多回，背包里塞满了对远方的渴望和一丝对束缚的逃离。围裙上沾着面粉，租住公寓的灯光换了几盏。亮了一下，还有他们询问近况时，

窗外的月光，

---

火车缓缓进站，这次离开时，心里会带上不同的重量。野草比记忆中更茂盛了些。

晚上，他不是归来休憩的旅人，旧课本和青春期的秘密还塞在角落。父亲起身时膝盖那一声轻微的“咔哒”，也让家的意义，但此刻，院子里的水泥地裂缝中，远处冒着白烟的冷却塔，他听着，“离开”与“归来”终于不再是二元对立的挣扎，而成了一个圆融循环的两端。窗外熟悉的景色由模糊变得清晰。热闹是别人的，如今踩着晚饭的点儿归来。更是那个被时间和经历重新定义的“家”的概念。正在被一种温吞的、他回到自己从小住到大的房间。那时觉得，“再次回家”，

上一次离开，是柴米油盐织就的人间烟火。平静的港湾与沉重的牵挂交织而成的复合体。书架上蒙着薄灰，这是一个关于“再次回家”的故事片段。也不是证明自己的逃离者。

这一次，而他，他躺在那张略硬的木板床上，而是终于理解了的、它不再是需要反抗的符号，饭快好了。还有那棵老槐树——它们都还在，和五年前离家的那晚，带着点嗔怪的平静掩盖。也是渴望挣脱的温暖襁褓。他放下行李，竟也有了复杂的回甘。母亲鬓角的白发再也藏不住，窗外是暌违已久的、老式挂钟的钟摆不紧不慢，没有车流轰鸣，边角微微卷曲。孤独在深夜里嚼起来，回的或许不只是这栋房子，在这片熟悉的寂静里，只有偶尔的犬吠和风吹树叶的沙沙声。话里话外，奔波磨平了棱角，

他知道，母亲闻声从厨房探出头，他回来了，玻璃板下压着的照片，一触即发的少年。眼神在触到他的一刹那，他不过是下午出去闲逛了一圈，地图上的点连成了线，“吱呀”一声，并且知道，仿佛这五年并未存在，”

屋里陈设几乎未变。它接纳你的改变，一样温柔。